Creo que la preunta es clara: ¿qué quieres hacer?

No en un año, no mañana, ni siquiera dentro de media hora: ¿qué quieres hacer AQUÍ, en este momento, en este preciso minuto y segundo?

¿Quieres dormir, comer, saltar, gritar, reir, llorar, correr? No hablo de lo que debas hacer, de lo que tengas que hacer, sino de lo que quieres. "Querer", esa palabra con eterna vocación de afrenta pero que en años recientes se ha vuelto sinónimo de transgresión, de violenta determinación, de ruptura del orden. "Querer", que hoy suena tan extraña y tan contaminada, pues lo que deseamos ya no suele depender de nosotros, sino de lo que otros quieren que hagamos, de lo que hacemos para complacerlos creyendo que estamos cumpliendo nuestros objetivos. Sociedad, familia, maestros, jefes, incluso amigos y pareja. Everyone wants a piece of us. Curiosamente, la mayoría no se percata de esta situación y, de los pocos que sí lo hacen, muchos se dejan llevar por el abismo.

¿Y qué hay de los otros?, ¿qué sucede con esa minúscula región del mundo que se niega a claudicar y elige permanecer de pie hasta el final?

Preguntarle a Yui sería una buena idea.

Hay tanto, tanto en K-On! que admirar, elogiar y aprovechar, pero supongo que todo se reduce a un sencillo factor: no es perfecta.

K-On! es un proyecto con tantos vacíos, tantos lugares comunes, tantas voces ya escuchadas que para muchos, esa nefasta mayoría que busca la excelencia a toda costa, antinatura, que busca que cada frame y cada línea de diálogo sea para complacer sus intereses, K-On! no es más que la papelera de reciclaje donde se mezclan elementos típicos del medio.

Pero K-On! no lo niega. Por el contrario, aprovecha cada segundo para hacernos saber que no hay nada nuevo bajo el sol, que no hay nada -en lo particular- que no se haya visto antes. Todo con un twist pues, así como en este mundo la receta base para un pay de limón es la misma en todos lados, lo que marca la diferencia y es capaz de generar infinitas variaciones de tan maravilloso postre es el toque personal, el sazón.

Y K-On!, como Kyoto Animation, tiene sazón.

¿A qué sabe K-On!? Para empezar, K-On! sabe a girl power. Esencia femenina por dentro y por fuera, pues pocos han reparado en el hecho de que buena parte del equipo creativo está conformado por mujeres. Dirección, guión, diseño de personajes, dirección de episodio, dirección de animación, dirección de fotografía, elenco, genga, douga, efectos especiales… de pies a cabeza, K-On! tiene aroma de mujer, y eso nos habla de la creciente presencia y voz de las féminas en una industria que hasta hace poco aún era considerada boys-only. Una voz fresca, diferente, única, semillero de nuevos talentos y perspectivas.

¿A qué sabe K-On!? K-On! sabe a Yukiko Horiguchi. Y es que esta unsung-heroine de KyoAni finalmente tuvo un foro para poder expresarse a voluntad. Su labor en diseño de personajes y dirección principal de animación nos permitió descubrir, de primera mano, su cálida visión del aquí y ahora. Vieja conocida desde AIR, la mirada de Horiguchi ya había hecho estragos en Suzumiya Haruhi no Yuutsu y Kanon, y también tuvo un sitio preponderante en Lucky Star y CLANNAD (sus pruebas de fuego), pero no es sino hasta K-On! que esta nobel creativa se observa a gusto en el campo de batalla, en pleno control de todos los recursos de producción.

ふわふわ Style. Así encuentro a Yukiko Horiguchi frame by frame.

¿A qué sabe K-On!? El sabor es engañoso. Al primer toque de paladar, "música" viene a la mente, pero la música siempre va más allá de los puentes y los acordes. "Música" es cuerpo y sentidos. "Música" es corazón. "Música" es la punta del iceberg.

A quemarropa, puedo asegurar que K-On! sabe a Promesa. El valor, la fascinación que encierra algo "en su camino a". El placer de intentarlo, equivocarse y volver a intentarlo. El deleite prohibido (para esta sociedad, que rechaza lo que no es "perfecto" y no tiene "propósito") de hacer por hacer, plenos de sinceridad. La música de K-On! es imperfecta, sincera, sin doble sentido ni símbolos ocultos. A K-On! "le falta" y por eso, por ese potencial que explota sin exigencias ni sacrificios, disfrutando cada minuto y segundo, K-On! es brillante.

¿A qué sabe K-On!? Definitivamente, a victoria. La dulce y satisfactoria victoria de la tortuga sobre la liebre. La más desafiante. Victoria, esa que da la espalda al exceso de "realidad", a esa multitud que asevera que "el mundo es así, y no hay nada qué hacer" para ofrecer una curiosa alternativa: "que el mundo sea TU mundo, un día a la vez".

Sin que nadie lo sepa, sin ufanarnos, sin grandes recompensas.

A pesar de nuestros defectos, de lo que ha pasado y de lo que ha de venir.

Nuestra victoria. Y nada más.

Victoria de K-On!

Y nada más.

¿Y bien?, ¿qué quieres hacer?